理解包容從心開始

追求好表現　不必百分百

　記得多年前，我的班上就出現過這樣的孩子：學校的卡其制服永遠熨燙得整齊筆挺，衣褲邊緣稜角分明；更讓我驚訝的是開學不到一個月，他的週記本已從原本厚厚的二十六張，變成了薄薄八張，本子中縫還看得出被撕掉的痕跡。

　週記上每個字都工工整整，大小一致，幾乎比電腦打字還要整齊。尤其令我驚訝的，是從國內外記事到讀書心得、生活感想，全篇找不到一丁點「立可白」塗改的痕跡。

　利用下課時間找了這長相十分俊秀的少年談談：「週記是我們師生間心靈交流的天地。你把字寫得這麼漂亮，這麼用心，要花不少時間吧？」

　少年笑得一臉靦腆，告訴我：「老師，我一定要寫到自己看得順眼才可以。」

　這樣一個外表不輸明星彭于晏，衣著潔淨幾近「一塵不染」的少年，究竟來自什麼樣的家庭？是什麼樣的父母，造就了一個凡事追求「完美百分百」的少年？

　開學後不久辦了親師懇談會，少年父母都沒有出現。仔細查閱少年的輔導室資料，爸爸在一所私立大學任教，媽媽則是一所明星國中的主任，少年是家中唯一的孩子。

　少年當初以五科逼近滿級分的成績進入這所明星高中，為什麼在短短一年不到的時間，成績就「兵敗如山倒」般的土崩瓦解，從國、英、數，乃至於地科、普化、歷史、地理，幾乎科科都是六十分低空過關。令人不解。

　為什麼一個出自「書香世家」，從小在資優讚美中、眾人欣羨目光中，所謂擁有「高社經地位」家庭的孩子，到了青春期卻反而「倒退嚕」？

　其實，在考試巡堂我早已發現，男孩寫試卷時總會反覆回顧前面寫的，導致無法寫完全部題目：不論讀哪個科目的課本，他始終「逡巡」在前半部的字裡行間，而難以完整讀完考試範圍。

　即使我跟男孩一再表示：「只要筆畫清楚就好，不必每個字、每個標點符號都那麼工整。」但男孩仍執著要「很整齊」。

　在學期中的某一天，男孩紅著眼眶對我吐露心聲：「從練習寫字開始，媽媽總是規定我每一筆一畫都要整齊一致。如果稍微寫歪，或不小心超出格子，媽媽不是打我的手，就是立刻把我寫的那一張撕掉，要我重新寫……。」男孩邊說話，邊不自主啃咬起手指甲。

　曾多次打電話、透過電子郵件想找男孩的媽媽，那位曾獲「特殊優良教師」獎，很可能成為校長的杏壇熠熠明日之星；我急於邀她商討，但她對我不予回應，總以公務繁忙為由拒絕。好不容易電話找到了男孩的教授爸爸，他卻說：「孩子的事都是他媽媽在管，請你找我太太談。」

　在古希臘神話裡，有一個大壞蛋名叫普羅克斯提斯（Procrustes），他聲稱擁有一張適合所有人的「鐵床」。事實上，他遇到較矮小的人，就用鐵鍊把人拉長；太高大的，則殘忍的把人裁截成適合鐵床的尺寸大小。

　與Procrustes那張殘酷的鐵床相較，許多爸媽在孩子身上一意執行「完美百分百」的要求，豈不是另一種形式的「鐵床」？

　當孩子的表現不合「鐵床」的規格，父母的焦慮情緒會不斷投射到孩子身上。乖巧聽話的孩子為了符合爸媽的期待，只好拚命壓迫自己順從；個性比較剛強的孩子，就可能跟父母爆發強烈爭執，甚至故意「叛逆」、對立。

　親愛的爸爸媽媽，請問您心中寧可有張生硬的「鐵床」還是溫柔的「水床」，以溫柔呵護孩子成長？雖「不以規矩，不能成方圓」，但物極必反，唯有認真聆聽孩子的心聲，才能引領他走向正確的方向。