行經臺南全美戲院，總能看見在細長騎樓下，一位師傅穿著素色襯衫，上頭沾滿顏料漬，微微駝背，靜默坐在巨大的看板前。師傅一手握著打滿方格子的電影海報，另一隻手緊握粉筆，慢條斯理的打底、畫框，他就是手繪看板繪師——顏振發。相遇看板拜師學藝留一手看板在臺灣閩南語念作「扛棒」，是從日語音譯而來，是臺灣熟悉的日常語彙，也是常見的街道風景。從翻譯，也能了解看板文化在日治時期隨電影、廣告等現
週末，我們決定晚餐吃麥當勞，由我和爸爸負責去買。防疫期間我已經好久沒出門，坐在副駕駛座上，感覺特別開心。當我們買完餐點，路經洗車場時，爸爸發現等待的車輛不多，臨時決定去洗車。在等待洗車時，我按下車內小燈按鈕，準備好好研究剛剛拿到的折價券。奇怪的是小燈沒亮，我疑惑的指著按鈕問爸爸：「它有什麼功用？」爸爸顧著留意車外情況，心不在焉回答：「我也不知道。」我沒再追問下去。輪到我們洗車時，我
這陣子受新冠肺炎疫情影響，我們被關在家裡看牆壁和家具。偶爾打開窗戶，看天空萬里無雲，讓我好想到森林深呼吸，享受芬多精的洗禮。先前，爸爸去爬山，帶回不少大自然送我們的禮物，有楓葉、青剛櫟、奇特的石頭和鹿角，每樣禮物都有故事。爸爸攀登百岳，在七彩湖邊的矮箭竹林裡，發現有個凸出地面的東西，拔出來一看，竟然是公梅花鹿的角。之前好幾個人從這裡走過都沒發現，大家說爸爸好幸運，原住民朋友也向爸爸
當我們在看古裝劇時，常看到學校的兒童搖頭晃腦讀書、寫字，讀的都是聖賢書，寫的都是詩文，各位不覺得奇怪（或羨慕）──以前的小孩不用上數學課嗎？以臺灣而言，類似今天到學校聽鐘聲上下課，要上國語、數學，甚至有體育、音樂的「新式教育」，要到日治時代才全面實施；在這之前，民間上的是傳統教育，大致確實是以詩文的習作為主，但這並不表示以前的學生不必學數學。這要講到清朝時的學生到私塾上課的目的通常
升上國中後，生活變得枯燥乏味，只剩下作業及考試。不少學生開始尋找感興趣的事物，當成讀書之餘的休閒活動。我則喜歡在課後整理筆記，這對我而言不是苦差事，而是可以放鬆的娛樂活動。大多數同學整理筆記是為了考前複習，我純粹喜歡把複雜的事物簡化，凡事都希望看到最簡單的模樣。「抄筆記」的習慣始於國小五年級，老師總要我們背講義重點，但我發現老師整理的講義雖然一目了然，但那樣的呈現方式不適合我，所以我養成整理筆記的習慣。起先，我只會整理心智圖，將課文分成好幾個小標題，後來發現這樣無法真正掌握重點。上國中後，我改變方式，透過畫表格、樹狀圖、加圖示或條列等，針對不同科目或內容，採最恰當的呈現方式。<
自然老師有好幾缸豐年蝦開放讓大家認養，老師說不必特別照顧，牠們就能存活。我覺得很適合迷糊又健忘的我，就趕緊帶兩桶回家。為了隨時可以看見豐年蝦，我將牠們放在書桌前用檯燈照射。豐年蝦在水裡的泳姿很迷人，兩側胸足一擺動，就會出現小波浪。我每天都會盯著牠們看，有時看到入迷，甚至忘記寫作業。有一天，我良心發現，覺得動物應該回歸大自然，就把牠們放在陽臺上做日光浴。我還幫牠們添加水草。豐年蝦開心
「龍生九子，第一子贔屭，外形像烏龜，能背重物，所以被龍王派去背重重的石碑……」晚餐時間，媽媽讓我們看《小學堂夏午茶》，影片裡的盈盈老師介紹龍王的九個兒子，各自因為具備哪些特色而被派去做哪些工作。姐姐和我都覺得這個神話好有趣。影片結束。媽媽問：「如果你是龍王的第十子，你最適合做什麼工作？」我搶先回答：「我最喜歡吃東西，我要做和食物相關的工作。」媽媽笑著提醒我：「五子饕餮也愛吃
故事人人愛聽，我最早的閱讀經驗，就跟聽故事有關。在經濟起飛的年代裡，收錄音機成為家家戶戶可以擁有的小確幸。我最愛的是一書一卡帶的「幼福好好聽」童話。不論是《竹取物語》或《快樂王子》，一個又一個新奇有趣的幻想世界，通過錄音帶裡「白姐姐」說故事的美麗聲音流瀉而出。小小的家裡，隨時可以自由切換場景，有時是歐洲冬夜的城市廣場，有時是遙遠靜謐的古堡森林。每套錄音帶搭配薄薄一本彩色故事書，邊聽
在照相機還沒發明的年代，畫作的紀錄就像凝結了時光，繪下不同時代重視的人事物，甚至暗藏思想與文化的演進。今天，就讓我們看看畫家描繪時間的「時鐘」與「沙漏」吧！歪七扭八軟時鐘提到關於時間的畫作，很多人腦海中浮出的第一幅畫，應該就是超現實主義畫家薩爾瓦多‧達利筆下那變形怪異的「軟時鐘」吧！達利在作品〈記憶的堅持〉描繪一個不真實的奇幻空間，上方有風平浪靜的海平面、礁岩反射陽
防疫期間，為了不讓自己成為防疫破口，一向愛四處閒晃的我，決定乖乖待在家，當個「防疫英雄」。這段時間，我曾和阿伯一起修好頻頻漏水的熱水器，讓哥哥刮目相看；也向阿姨學煮菜，香噴噴的蜜汁雞肉一端上桌，立刻贏得媽媽稱讚；還和表哥合作粉刷阿姨的房間。完工後，煥然一新的模樣，讓人成就感十足。最令我驚喜的，就是整理姐姐的小閣樓。平時，我很少進姐姐的房間，更不知道裡頭居然有一間小閣樓。疫情期間，姐
