一九四五年八月十五日，日本透過天皇的玉音放送，宣布投降，從此亞洲進入歷史新頁。今年正逢第二次世界大戰結束八十周年，各國以不同方式追思，期望世界和平，再也不要有戰爭。

　世界大戰雖然遠去，但對於曾生活於戰火下的人，或經歷槍林彈雨，為保家衛國上戰場的軍人，戰爭的夢魘和傷害難以抹滅，甚至對下一代造成影響。如何面對歷史創傷，療癒痛苦，成為戰爭世代的生命課題。

　小說家張大春的短篇小說〈將軍碑〉，正是描繪戰爭記憶與創傷的作品。

　張大春，輔仁大學中文系碩士，大學時開始創作小說；一九八六年以〈將軍碑〉獲時報文學獎小說甄選首獎，奠定文壇聲譽；其小說風格多變，擅長運用西方魔幻寫實技巧，藉小說討論語言與真實的對應關係。

　〈將軍碑〉描述主角武鎮東將軍，年輕時剿平共產黨在上海的暴動，抗戰時贏得臺兒莊大捷。隨國民政府退守臺灣的將軍，備受各界敬重，年老退休後，言行異常，「能夠穿透時間，周遊於過去與未來」：

　除了季節交會的那幾天之外，將軍已經無視於時間的存在了。他通常在半夜起床，走上陽臺，向滿園闃暗招搖的花木揮手微笑，以示答禮。到了黃昏時刻，他就舉起望遠鏡，朝太平山一帶掃視良久，推斷土共或日本鬼子宿營的據點。

　將軍活著的最後兩年，故舊以為他難耐退休的冷清寂寞，常沉湎舊日的輝煌彪炳，以致神智不清。將軍死後，部下感念他的功績，為他樹立一座大理石紀念碑，供後人憑弔。

　在兒子武維揚眼中，將軍卻有不同面目。父親極為嚴格，他從小挨打，行舉手禮手掌抬不平，下場就是對著國父遺像罰站，一站三天。他對父親的豐功偉業興趣缺缺，對父親說：「那是您的歷史，爸。而且都過去了，爸。」

　將軍和妻子的關係惡劣，他極為大男人主義，兒子表現不好，妻子連帶挨罵，兒子在國父遺像前罰站，妻子陪跪三天。最後妻子自盡，脫離悲慘生活。維揚認為是父親逼死母親，對父親一直懷有敵意。

　小說敘述打破時間與空間，將軍能穿梭過去與未來、生前與死後。他帶採訪的女記者回到六十年前的南昌，帶兒子重返戰場；出席自己的葬禮，聽兒子和眾人談論自己的一生，還修改回憶，把歷史變成他內心想像的樣子。

　小說最後，憤怒、心急的將軍一頭撞上紀念碑，形體消散，從此無所不在。將軍相信，兒子有一天會懂，「他們都是可以無視於時間，並隨意修改回憶的人」。

　小說質疑權威，挑戰歷史上所謂的「偉大」，莫非也是某種塗抹修改的結果？擴大來說，文字、影像、語言和意義之間，是不是存在難以跨越的鴻溝？對於歷史，世人須發揮實事求是精神，不疑處有疑，才能更貼近真相。

　我們也可以換一個角度讀小說。戰爭扭曲了將軍的性格，將嚴峻的軍事化管理加諸在家庭，造成妻兒極大的心理壓力與精神創傷，也讓自己深陷戰爭成敗、體能老化、史實或謊言的泥淖。倘若戰爭不曾發生，或許將軍會是擁有和樂家庭的好爸爸。

　當臺灣進入超高齡社會，老人照護成為重大議題。如果家裡的長輩如將軍般混淆現實與妄想，照護者如何自我調適？政府機關又該如何規畫，讓需要照護的長輩都能得到充足的醫療資源？這不只是打過人生戰役的長輩必須面對的課題，也是你我日後的挑戰。

　如此一來，〈將軍碑〉就不只是將軍的故事。

文學小百科
魔幻寫實主義

　魔幻寫實主義源起於一九二五年，德國藝術評論家用以描述一種融合現實與幻想的繪畫風格；之後被引入拉丁美洲文學，成為拉丁美洲文學的代表風格。

　在寫作敘述上，魔幻寫實用陳述事實手法描述許多具體的細節，現實生活中卻是不可能出現，不合邏輯，或不被現實世界相信。

　代表作家是諾貝爾文學獎得主馬奎斯的鉅著《百年孤寂》，書中有光天化日下擾亂主角生活的鬼魂，只是晒個被單便被風吹上天的情節，為魔幻寫實手法的展現。